吴彦贵老师是我小学时的数学老师，他的生活极其简朴，印象最深的是他那件白衬衫，尽管领子和袖口都翻卷着，却足以使他度过多半个学期。他的一生默默无闻，却让我们心里充满了无尽的崇敬与感激之情。

上课时，吴老师不许我们提前翻开课本。记得那一次，吴老师把书中的例题改编了，“振东家种果树……，春艳家种果树……”，而“振东”“春艳”就是我们班同学的名字。我们一看同学的名字被编入应用题，心里别提多高兴。我们争先恐后地举手回答，嘴里不住地喊着：“老师！我！我！”老师环视一周，叫一个同学回答，其他人则不约而同地发出唏嘘的声音。不等这个同学回答完毕，同学们的小手又不约而同地举了起来。课堂像个小戏台，一会儿热闹非凡，一会儿屏息凝神；一会儿你争我抢，一会儿哈哈大笑……整节课在不知不觉中度过。这样的数学启蒙在我们幼小的心灵扎下了根，使我后来各学段的数学成绩一直名列前茅。时隔多年，应用题中“××同学家种果树”的话语一直萦绕在我的耳边，难以忘怀。

在我们眼里，吴老师还有一项特殊本领，那就是用左手写字。冬天的时候，吴老师在黑板上抄题让我们做，他先用右手在黑板的高处写，右手冻得受不了，再用左手在黑板下方写。我们惊奇不已，不再抄题，而是端坐着看他抄题。速度是慢了点，字是歪了点，可我们却像欣赏至宝一样目不转睛地盯着看。忽而传来一声：“快抄啊！”我们就又低头抄起来。课后，同学们总爱模仿吴老师用左手写字，然而左手写字的本领至今我们没有一个人学到手。

那时的数学题做错了，不免要受到惩戒。对于吴老师的惩戒，我们是一点儿也不害怕的。有一次，一个名叫燕子的女同学把数学题做错了，吴老师举起戒尺刚要落下，燕子却像鸟儿一样跑到了教室后面，全班同学都笑了，我们用儿童狡黠的眼光望着吴老师，他也笑了，我们都知道，他是舍不得打我们的。

我们和吴老师亦师亦友，所以课后我们总喜欢找个借口亲近吴老师。那时乡村学校的老师宿办室里必不可少的便是一铺火炕，我们拿着冻成冰的墨盒跑到吴老师的宿办室，蹲在炕头的火坑口，说着笑着看着墨盒慢慢融化，再和吴老师嬉笑着聊聊天，然后抱着满怀的嘻嘻哈哈回到教室。

时隔几十年，昔日的场景历历在目，我对吴老师的爱戴与感激之情也深藏于心。吴老师一生普普通通、默默无闻，却在学生心中留下了不可磨灭的的印迹，在学生心中播下了无比美好的种子，朴实善良、乐观坚强、爱生敬业……这些种子在我们每一个学生的心里生根发芽。

责任编辑：杨子