男人会杀猪。村里谁家有了红白喜事，或者逢年过节，有猪要杀，男人都会去给人家帮忙。

后来，男人和女人进了城。

城里有屠宰场，但男人却没去那里上班，而是找了家门面房，卖起了猪肉。

每天凌晨，男人去进肉。一路上，星星像宝石一样悬在空中，一闪一闪眨着眼睛。男人蹬着三轮车，哼着小曲儿，心情愉悦之极。

男人和女人的日子平淡而幸福。但总觉得生活里少点什么。他们没有孩子。这么多年，他们去了北京上海的很多家生育专科医院，寻专家，找教授，甚至用过很多民间的土方子，中药西药喝了不少，花了许多钱，但女人的肚子始终也没能鼓起来。

最后，索性不去了，踏踏实实做自家肉店的生意。

时间长了，男人发现女人总是闷闷不乐的。男人知道，一个做不成母亲的女人的痛苦。

男人42岁那年，有一日，他像往常一样早起，拉开卷帘门准备去进肉，这时，他隐约听到了婴儿断断续续的啼哭声。

微弱的晨光下，男人发现，自家的门口放着一个小包裹。男人环视一周，黑乎乎一片，没一个人影。他大声喊着女人的名字。女人不知道发生了什么事，衣衫不整地跑了出来……

就这样，男人和女人终于有了一个女儿。他们给她起名叫星星。

从此，男人做事更有心劲儿了，每次进肉，蹬着三轮车，曲儿哼得更畅快了。

星星慢慢长大了，会叫爸爸妈妈了，男

人和女人高兴得流出了眼泪。他们送她去学跳舞，学画画，再大点去学弹琴。反正，星星要什么，他们就给什么。他们要给女儿最好的一切。

星星5岁那年，一直低烧不止。男人和女人心急火燎地将女儿送到了医院。经过一段时间的治疗，星星的病情没见好转，却日渐加重。无奈，他们带着女儿去了省城的大医院。

星星的病是先天性的，不好治。男人和女人如遭晴天霹雳，他们给大夫跪下了，说只要能救活女儿，让他们做什么都愿意。

医院的走廊里，女人坐在长凳上时不时在那哭。男人胡子拉碴的，一句话也不说，也不安慰女人，傻愣愣地坐在女人的旁边，满脸疲惫。

女儿最终没能活过来。女人变得有些痴

呆，总会说一些糊涂话。男人更是寡言之极。

回到自己的城市，男人每天还去进肉，依然披着一身星光。他蹬着三轮车，踽踽而行。只是，嘴上再也哼不出小曲儿了。一路上，只有三轮车发出的咯吱声。

一日，女人从外边回来，又哭又闹，坚决让男人关掉肉店的门。

男人才得知，有人对女人说，女儿的死，与他们的营生有关。杀生太多，才遭了如此报应。

男人受不了老婆的哭闹，关了店门。

女人变得神神叨叨的，谁家杀只鸡，煮条鱼，吃顿肉，女人都说是罪过。

总得活着吧，男人找了份送外卖的工作。

有一天，男人去送单，忽然听到一个小女孩的说话声，是星星的声音。男人骑车的速度慢下来，不由自主地跟上女孩悄然走了一段路。

这以后，男人送单的时候，只要碰到与星星长得像的孩子，就会尾随人家走一段。这样，就耽搁了送递的时间，并常常遭到客户投诉。

那天，男人接了一单，发现地址很熟悉。送到时，才发现竟是自己原来开的肉店。

肉店换成了一家日杂店。男人站在门口，怔怔地站着，好像被什么击中了一样。

人家催他，男人才慢慢地走了进去。

一进门，男人瞅了一眼墙，就呆了，随即一手捂腹，缓缓蹲下，失声地痛哭起来。

日杂店的墙上，有一幅画，是女儿曾经画的，画面上，一个男人卖力地蹬着三轮车，车上坐着一个女人和一个小女孩儿，他们的头顶，还画有几颗眨着眼睛的星星。

责任编辑：杨子