晚风微醺，月亮从窗外的树梢间升起来了，白云的心事也和月亮一同袅袅娜娜地升了起来。

山影重重，溪涧的水声，仿佛白云此刻的心跳。

打小在山褶皱里走，看惯了高低群山，白云还是被高山迷惑住了，高山是个男孩儿。

白云是在妹妹白雪的信中听说了高山的。白雪升初三，新来了语文老师兼班主任，就是高山，帅气，阳光，爱打球，会写诗，上课生动活泼，用白雪信里的话说，他们班快被新老师炸燃了，学习热情浓得化不开。

白云看看熟睡的白雪，两只眼睛盯着黑黑的天花板，跌进了往事。

一年前，高考落榜的白云回到村庄，因为长得俊，又有文化，媒人踏破门槛，可白云没一个看得上眼的。今年春节，白云不堪其扰，不安分的她和女伴去厦门打工，见识外面的世界。

都市霓虹闪烁，白云在一家酒店做服务员，如鱼得水。长相俏丽的

她，跟着都市节拍，洋气不少。这次回乡，应酒店老板要求，帮招几个服务员。恰巧遇见高山家访，高老师白衬衫，亮晃晃的，白云脸颊绯红，高山也扭捏起来。白雪扮个鬼脸，跳开了。

年轻人对上眼，剧情推进可快。白云离乡那天，买了件新白衬衫送给高山，两人有点难舍难分的意味了。

白云一走，白雪觉得高老师更阳光了，也更关心自己学习了，当然也可能是她的错觉，白雪是尖子生，高老师本来就宠爱着呢。

秋风起了，暑气未退。高老师脸上的阳光却似乎少了。白雪感觉爸妈的笑容倒多了起来。

姐姐写回家的信拉直了她心中的问号：酒店老板追求姐姐了。都市老板和穷书生比较，爸妈和姐姐都觉得这是改变命运的良机，是上天眷顾的良缘。

白雪心里怪姐姐，也同情高老师，但她能怎样呢？她除了死磕书本，一点儿辙也没有。可高老师还爱穿姐姐

送的那件白衬衫，白衬衫还是白晃晃的，而平日里高老师的脸色黯淡了，成了个忧郁的大男孩儿。但一站上讲台的高老师仿佛活了过来，还是那么激情四射，一身光彩，尤其是穿着白衬衫的时候。

高老师越爱穿白衬衫，白雪的心就越沉重，年纪轻轻的她有了心事：高老师那么阳光，那么博学，怎么可以这么不开心呢？

白雪决定毁了那件白衬衫。就在高老师上课转身的当儿，白雪扒开钢笔套，使劲朝老师后背一甩，一串墨水飞上白衬衫，像一串泪珠挂在那上边，特别醒目。

高老师感觉到了，扭身揪过衬衫一瞅，厉声问道：“谁？告诉我！”同学们从来没见过高老师这么生气的样子，一个个噤若寒蝉，谁都不敢吱声。或许白雪一直成绩好，一向乖巧，人缘也好，反正没有同学出卖她。

看到高老师五官扭曲的生气样子，白雪既害怕又委屈，但她只能把这些都吞进肚子里。

高山终于不穿那件白衬衫了，但白雪还会偷偷地看见老师洗晒那件被她甩了一串墨水的白衬衫，有时他还站在它面前，愣神儿。

天气渐渐凉了，高老师的心情似乎也凉了。

天气渐渐热了，高老师的心情似乎没热起来。

高老师一直没变的，是站在讲台上的激情。毕业季就在这样的激情里来了。

白雪考上了一所师范。爸妈和姐姐都为她开心，这可是他们白家第一个吃上公家饭的人呢。

高山老师也开心。谢师宴那天，姐姐姐夫回来了，高老师也来了。高老师端起酒杯，他祝贺完白雪、白雪爸爸，又倒满杯，祝福白云一对。

那一天，高老师喝醉了。喝醉了酒的高老师说，他爱这里的大山，他这辈子就呆在这大山里了。

上了师范的白雪省吃俭用，她想寄回老家的第一个邮件，是一件白衬衫，但她不知道该写些什么话。她在都市的窗下托腮凝思，她想说的太多太多了……

责任编辑：尘尘