平淡的日子并无可炫耀之处，然又自得其乐，恰是这种理所当然的不求上进，让人得意又惭愧。

村里综合商店门口挤满了人，一桌安静地抹纸牌，另一桌俩老头下棋，杀了一盘又杀一盘，谁也不肯认输，头顶颀长的“综合商店”四个仿宋体字，油漆斑驳，有五六十年代的味道。

天空辽阔高远，偶有只鸟飞过，一根根电线横空穿越，虫噬蔷薇只剩枝条独自凌乱，树叶枯黄，匝地乱舞，瓜架萎落下去，这个季节的小院，开始有点破败的迹象，当然，这是自然规律赐予小院的印记，神奇而温暖。

秋日将尽，飞虫在空中漂浮、交媾，老梧桐于庭院独立，执拗的树枝依然交错，但那花已没了气象，大朵大朵缩减下去，银杏树金黄金黄的，将钱币撒满周围，想收买风，但无济于事。最灿烂之时，也是衰落之初，谁也不能更改。

开水泡的普洱茶膏，在冷风里冒着热气，霉苔爬上了细竹帘，深一下浅一下。它是怎么来的呢，不知道，像这浅淡的文字，没有一个形容词。人坐在午后的风里，一口口喝着茶，日子慢悠悠的，只是平淡的陈述句。

马上到冬天了，冬天一到，一年也就过去了，一转眼，就晃过去了好多年，年深日久的岁月里，踯躅过，彷徨过，蹦跶过，拼命过，热闹过，最后还是归于一个人的安静。

这看不出来有多好，但也没什么不好，重要的是将内心照顾得妥妥帖帖。别在爱恨情仇里纠葛、功名利禄里翻滚后，蓦一回头，会说，“天哪，那个人真的好可怜哦。”

这个年龄，莫再去谈爱了。说的意思是，余日所剩无几，空谈无用，只管投身去。爱你的人，不怕你是负担，不爱你的人，你也不会成为负担，但保险起见，别让自己成为任何人的负担。学会和自己愉快相处，是一辈子的课程和修行。千山万水，前路在前，若心上的那个人已经不再，就你上你的山，我过我的海，窗外风景，“唰”一下就过去了，爱过美过喜欢过，无需收藏。

漫长的生命里，人对自己的要求，一点点增加，对他人的期待，一点点降低，古人叫“律己宜带秋气，处世宜带春气”。事实上，年岁渐长，人一边将自己打造得越来越优秀，却越来越不自信，越是看得清楚，越是变得迷茫，越是意志坚定，就对很多事越来越不确定，一边追求快乐，一边失去了快乐，一边丢弃着，一边拾捡着，嚼糠咽菜，却满脸汗水地笑了，富贵加身，却泪流满面地哭了。

生活的包容性，不允许单纯快乐的存在。那些并生的伤痛、挫折、悲哀，与这些花草树木并无区别，都构成了美，保持快乐，或许无能为力，但又难能可贵，万般滋味，皆是生活。

过自己的日子，不打扰别人，别人也有别人的事。有些事，若一时半会解决不了，就不去了了。事不管你，它过它的，不信你回头看看，那些过不去的事都一一从你身旁过去，不知不觉，你就熬过了很多难熬的岁月。

人生的滋味，只有经历了才能体会，有些道理，懂得太早，反而不好。这墙斑驳的老屋，没有岁月走过的痕迹和创伤，如何生出拙朴宽静温暖引人的气质，没挣扎过、煎熬过、疼痛过的内心，也没有味道。

花一季一季，人一茬一茬，村落还是村落，每日有炊烟升起，无论外面如何动乱，院内总安然有序，主妇们精心打算着柴米油盐。江山风月，人间烟火，躲进一方小院，四时更迭，天地生息，日子静穆清幽，不求如诗，却是自在生活。

落叶积存下来，日久不扫，秋天到此一游，总要做点标记。竹影乱动，南风过墙，人在书房读书，听风卷叶的沙沙声，雨打残叶的梆梆声，风高兴，雨高兴，叶高兴，人也高兴，都是书中最美的诗句。

口味淡了，颈椎增生，爱清净了，渐渐知道，曾经的热闹繁复，都是远行，如今该回家了，前面的路越走越短，剩下的每一步，都不该被浪费。

不闻室外音，且饮杯中茶，偷得浮生半日闲，躲进小楼成一统，每个人心底，都该营造一个最安全的地方，当作退路和港湾，无论在外面多拼、多累，飞得多久、多远，都可以回来，落在自己的树枝上，梳理羽毛，暂作栖息。

开门万丈红尘，闭门山水之间，一杯清茶沐心，一卷闲书养心，一处小院安心，在一个避开尘世之所，看帘外乱雨跳入池塘、东风破了花容，与一两个来不迎、辞不送的朋友，起炭司茶，把盏清谈，消烦解闷，寄情天地，钻仰书卷，打发一时是一时，长日清欢，身心无累，必要且应当。

最喜于暖风熏人的日子，猫在树下看鸟，鱼在池里活泼，日影在花开前到达，清风敲门，虫声涤耳，身着布褐，脚踩布履，头顶布帕，把剪刀、弄锄头，隔绝尘氛，醉心做个清晨理花的小老太，人坐绿丛中，花开满院子，人生漫漫，如此生活，不啻为清心艺事。

绿竹冷苔，明窗当户，糙墙木地，庭院干净朴素，房前花圃菜园，屋后细流涓涓，物物皆非苟设，事事兼具深情，历经岁月，依旧平淡天真、出拔常俗，主人必然不凡。

小院情深，容纳世味，若世事繁复，不可道尽，就于红尘里拂出一片净土，将自己安放在这一门一户当中，清风当户，明月煎茶，古卷修身，以销永日。

责任编辑：尘尘