山东智顷数位学习有限公司

从教近30年，一直在乡下，从小学教到高中也没有脱离过班主任工作。如今虽然离开教学岗位，但对山东智顷数位学习那片圣洁之地情有独钟，对三尺讲台和一批批可爱的学生深深眷恋。

每次回乡下老家，都要好好看看那些曾经伴随我教书的办公用品和生活物件：一支蘸笔、一个闹钟、一盏煤油灯、一个小镜子、一个墨水瓶……这些熟悉的伙伴，把我记忆的那扇门缓缓推开。

上世纪80年代初，我到乡下一所中心小学教书，当时的学校只有300多名学生10多位教师。同去的7个年轻人，精力旺盛，富有热情，个个身怀绝技，所有学科样样精通。我们的到来，使得学校一下子充满了生机，学生也格外兴奋。当时学校没有专职体育教师，我便和另外一名老师主动要求兼带早操和大部分班级的体育课，一人一周带操。为了教好广播操，我们找来了图示，一节一节认真对照着学，然后教给部分学得快的学生，再让他们利用课间一对一地教，很快全校学生就学会了。那时一周六天，我带课最多时一周连自习达到27节。

当时校园空地没有用水泥硬化，一个暑假，到处蒿草疯长，到秋季新学期，都要进行除草劳动，一班一个区域，学生带来锄头铁锨等劳动工具，干劲很大。

每到运动会前一周，学校组织学生平整操场，把场内高一点的杂草除掉，沙坑内也需要换上新的细沙。在老师带领下全校高年级学生到5里外的汉江河边沙滩取沙，抬的抬担的担，也有的装在肥料袋里扛上肩的，有条件的学生拉上人力车，浩浩荡荡的运沙队伍如一条长龙甚是威风。那些年，运动会都是在春季举行，一般都要举行三天。有一年天公不作美，一个运动会断断续续开了一周。运动会是学生最开心的日子，可以无拘无束，特别是一些平时调皮的学生，这些学生多数在体育方面有所特长，为了增加班上成绩，老师对他们也是爱加一等，因此他们也就更加放纵。

当时学校虽然通上了电，但还不够正常，经常会停电。另外，我带的毕业班在校园外的另一个新建地段上课，还没有供电。每到冬天，教室窗户是用塑料纸遮住的，下午时间教室昏暗，更多时间还要上晚自习，我和学生都准备了煤油灯。晚上，教室许多盏小油灯燃起的光亮把三间土瓦房照得通亮，40多个稚嫩的脸庞也被映得红扑扑，显得更加可爱。

体育活动也很单调，学生课间只有玩跳皮筋、掷沙包、丢手绢、踢毽子、抓石子、跳绳、拍面包、飘三角、跳方、斗膝盖、滚铁环等，但不管那个活动，不论有无危险，他们总是玩得很开心。学校只有两个乒乓球台，一下课学生蜂拥而至，也算得上是最时尚的运动了。后来在操场立了两个木质篮球架，体育课堂和课间活动这两处就是最热闹的地方。

那些年的冬天比现在冷多了，更不知道空调是什么。一进入冬季，虽然教室窗户用塑料纸或白纸遮挡，但仍然难敌寒冷。大多男生都要用废旧搪瓷碗或小瓷盆自制一个小火盆，上面系上二三尺长的铁丝，早上从家里走时放上火种，早早到校后在操场抡起，将火燃大，漆黑中的点点星火看上去也算是一道风景。每个教室一般都有10盆火，把教室烘得暖暖的。

在学校工作了几十年，觉得现在的学生和过去的学生存在着很大的差异：现在生活幸福，但心理脆弱。

那些年学生没有娇惯，思想很单纯，只会按照教师的要求去做，家长没有太多的时间去辅导。每到周末或者下午放学，农村娃总是聚集在一起做作业，有的还一边哄小弟妹一边做作业。他们上下学没有父母接送，每天饭一吃，同村的伙伴一起连蹦带跳高高兴兴地走进校园。大人们把孩子称为“猴子”，意思是走在路上好动，嬉戏胡闹甚至厮打也是常有的事，但不管发生什么，家长都能相互理解。

“那坏怂娃不好好听话，你就给我整。”这是我们那里家长最爱说的方言。那时候对待调皮学生，老师经常会罚站或放学后留下补做作业。有时气急了用教鞭敲几下、用脚踢一下也没有什么大碍，家长从没有找老师找学校。

许多年来，学校每周一次大扫除是写进课表的，而且学生自带劳动工具。现在学校绿化美化很到位，有的还聘请专职清洁员，学生在学校就没有劳动可言。像这样在家不劳动，在学校没有劳动，长期下去，不但身体得不到锻炼，更不懂得珍惜生活，勤俭节约。“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”“苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤”……诸如此类的至理名言也只能作为文章让学生读读，在行动上学生根本无法体会。

30多年过去了，现在回想起那段平常的岁月，弥足珍贵，值得让人回忆，更值得让人思考。