周末，接到大姐的电话，说父亲在镇上医院打点滴。我匆匆收拾完毕，赶回去时护士正在叮嘱父亲：“大爷，以后再不要一干活就是几小时，蹲下不起身，血液循环不好腿就容易肿，平时要记得多喝水……”哎！我的七十岁的老父亲，让我又怕又敬又无奈！

小时候，总觉得父亲是个很严厉的人。我清楚的记得，小学一年级时，班里的小伙伴给了我一个崭新的小本子，我如获至宝。（要知道，那时候一个本子都是老大用完了，老二接着用反面）晚上，父亲检查我们的作业，看见了这个小本子，他沉着脸问怎么回事？我吞吞吐吐地说是别人给的，父亲情绪激动，青筋暴起，厉声说：“这是队里记账的本子，你怎么能拿？”他气冲冲地从墙角拿起竹棍在我手上抽了几下，我含着眼泪辩解说：“是人家给我的。”“人家给，你就要吗？不是自己的东西谁给都不能要！明天赶快还给人家！”然后，怒气未消的他又转身对姐姐和弟弟说：“你们都要记住，再好的东西，不是咱自己的，谁给都不要！”第二天，我把本子还给了小伙伴，那一刻，我不恨父亲，反而有种如释重负的感觉……

三十年前，在小孩子们最盼望的暑假里，每个午后，父亲都会叫起睡得迷迷糊糊的我们姐弟几个，去地里打土块，他给我们每人划分好界限，规定谁先完成任务谁休息。午后的太阳火辣辣地烤着大地，由于手心里全是汗，工具老是打滑，不一会儿，我们的手上便磨起了泡，真想溜之大吉，抬头再看父亲，他的衣服已经被汗水湿透，连日的劳作，胳膊上被太阳晒得都褪皮了，可他握着工具的双手依然那么有力量，一下，两下……敲打着土块，那声音也重重地落在我们的心里……咬咬牙，我们跟在父亲身后默默地打完了整片地里的土块。虽然手上的泡磨破了钻心的疼，但看着平坦的土地，小小的我们都很有成就感。

时间流逝，恍然间，年少的我们也都为人父母，有了孩子后才更能体会父亲当年的良苦用心。由于天灾，父亲在他九岁的时候随我的奶奶背井离乡来到山东，迫于生计，父亲只读了半年书便跟着师傅学做木工，养家糊口。他没有惊天动地的壮举，更不会高谈阔论，但父亲以自己有限的条件和能力，塑造着我们的品格。正是他的严厉，他的坚韧，教会了我们怎么做一个堂堂正正的人。

如今的我们，人到中年，对于父亲更多的只有感恩。前段时间，颈椎病严重的我四处求医也不见好转。一天中午，我正在医院打吊针，父亲突然打电话说他来医院看我了，一进病房就急忙从袋子里掏出一盒药，说:“赶紧喝上，这个药是我专门给你买的，我问了人家，说对颈椎病很管用。”眼前的父亲已没有当年那挺拔的身躯，嗓门也没有昔日的洪亮：“看你这样严重影响到生活，我整晚都睡不着……”父亲的眼眶红了，突然间哽咽着背转身去……原来，一向严厉的父亲对儿女们的爱就是这么深沉，从不轻易流露。

今年，父亲已经整整七十岁了。同龄人都在打牌聊天，可他却是闲不住，发现哪里的路不平坦，他扛上锄头把坑填平，谁家盖房做零活，他都主动搭把手，我们姐弟几个常劝他，老了不比从前，要多休息，可父亲却说，多年的习惯改不了，闲着吃饭也不香。父亲就是这样一个倔强的老头子，令我们无可奈何。

如果可以，我愿把父亲比作一本书。没有精美的包装，没有华丽的辞藻，但认真品读，每一页都有触动心灵的感悟！

责任编辑：尘尘